你去看过现在的4S店吗？冷清得像个停车场，一排排崭新的国六车停在那儿，灰都快落了一层。销售坐门口刷手机，客户比树懒还少见。专家急得跳脚，又是出报告又是喊救市，可老百姓呢？一个比一个清醒。车子不是不想买，问题是——刚提回家就怕成“过气款”，谁受得了？

想想也是，2017年国五才全面铺开，结果2020年国六就来了，三年一个坎儿。这节奏跟手机系统升级似的，前脚掏钱买了顶配，后脚就出新款了。当年多少人国五刚上牌，转头就得接受车子立马掉价的现实。那种感觉，就跟买了股票立刻跌停差不多，心里堵得慌。现在大伙儿精着呢，你搞不清国七啥时候来，大家索性就不动了，看准了再说。

更麻烦的是，车是买得起，养不起啊。油价一年一个样，保险单子越来越厚，保养更是水涨船高。国六车讲究得多，加油得专挑合规渠道的低硫油，机油得用CJ-4以上的低灰分款，尿素也得认准高纯度的。随便一次加错，DPF堵了，故障灯一亮，动不动就给你限速到20迈，跟推自行车似的。你还不能怪车，说是排放系统报警，得做再生。可问题是，谁懂什么叫行车再生、驻车再生？车主手册翻烂了也不明白，修一次动辄三四千，比加油还贵。

有些车型为了达标，发动机调校也软了。原来一脚油门蹿出去的感觉没了，提速像在爬坡，不少人抱怨动力被“阉割”了。再加上大城市早晚高峰那堵法，两小时挪不出五公里，空调吹着都嫌费油。有人干脆车钥匙一锁，转头去挤地铁——办了年卡都比养车便宜。

最尴尬的是，国六车夹在中间，不上不下。比国五贵个一万五到两万，可新能源车又在猛冲。充电桩越铺越多，续航越来越实在，特斯拉、比亚迪这些牌子也越来越能打。你说买燃油车吧，怕政策哪天一变；买电车吧，又担心电池寿命和冬天续航。这种纠结，直接让人卡在选择题里出不来。

车子这东西，以前是面子，现在是算盘。大家不再听广告吹得多响，而是低头算账：几年回本？值不值？将来能不能出手？你标准变太快，成本压太狠，技术又搞得神神秘秘，谁还敢轻易掏钱包？